Si ya eres usuario, accede...

Recordarme

¿No recuerdas tu contraseña?
Accede con redes sociales...
Si todavía no eres usuario, regístrate...

¡Regístrate ahora! para recibir los titulares del día en tu e-mail.

¡Regístrate ahora! para poder comentar noticias, participar en sorteos y concursos.

Menú Accede

MARINERO DE RÍO

Antes

EMILIO GANCEDO
26/06/2017

 

Era el adverbio por excelencia de aquellos días. Una especie de vórtice o puerta espacio-temporal con la capacidad de transportarte a un mundo en el que todo era distinto y relucía con un raro barniz legendario. «Antes...», pronunciaba aquella gente, y era como si comenzara a levantarse el grueso telón que separaba tu prosaico día a día —levantarte, ir al colegio en el ruidoso autobús de Fernández, pelearte con las matemáticas, perseguir grillos a meadas, bostezar mucho— de un universo en el que cualquier cosa era posible.

«Antes...», empezaban a decir, y tú te preparabas para dejarte envolver por una historia que dejaba muy atrás las películas del oeste y los dibujos de la tele, y mirabas a aquella gente, ahí, tan cerca, al alcance de la mano, con su boina y su faja y sus madreñas, y las blusas negras con pequeños lunares blancos que usaban las agüelas (¿se acuerdan?), y sin embargo transfigurados, transportados muy atrás, mirando hacia adentro mientras hablaban, como si fueran oráculos o profetas.

«Antes...», y removías el culo en la silla, era quizá la hora de la comida en verano —todo reventaba de luz, después habría siesta, bici o río—, o una neblinosa tarde de otoño —castañas, manzanas asadas, baraja de viejas fotos—, y antes... pues antes no había luz ni agua corriente, y las casas del pueblo estaban todas llenas de personal, y se hacía el pan en los hornos, y los lobos se paseaban por las calles como señores, y las pegas sabían romances, y hubo aquí un palacio de señores y dos cantinas y hasta un ambigú con gramola, y hablaban de los Reyes Católicos con tanta familiaridad como si lo hicieran del señor Lorenzo, y de un trozo de papel salía volando un cigüeño. Y era otra forma de estar en el mundo. Quizá sabiendo perfectamente cuál era el lugar que ocupaban en él.

Pero aquel antes ocultaba también cosas terribles, como paseos atroces y sin regreso en mitad de la noche, un camión de la muerte que recorría las aldeas, cobardías de delaciones y rencores, y valentías como la de aquel cura que, ante la pregunta de los facciosos de qué vecinos no iban a misa, voceó: «Aquí a la iglesia va todo Dios», aunque no fuera verdad.

El bien y el mal, los comienzos y los fines, todo se abría, bajo forma de cuentos e historias, nada más oír «antes...».

 

Escribe tu comentario

Para escribir un comentario necesitas estar registrado.
Accede con tu cuenta o regístrate.

Recordarme

Si no tienes cuenta de Usuario registrado puedes registrarte como Usuario de Diario de León

Si no recuerdas o has perdido tu contraseña pulsa aquí para solicitarla

 
Última hora
Y además...

Diario de León
© Copyright EL DIARIO DE LEON S.A.
Carretera León-Astorga, Km. 4,5 24010. Trobajo del Camino (León) España
Contacte con nosotros: diariodeleon@diariodeleon.es

DIARIO DE LEÓN ,S.A. se reserva todos los derechos como autor colectivo de este periódico y, al amparo del art. 32.1 de la Ley de Propiedad Intelectual, expresamente se opone a la consideración como citas de las reproducciones periódicas efectuadas en forma de reseñas o revista de prensa. Sin la previa autorización por escrito de la sociedad editora, esta publicación no puede ser, ni en todo ni en parte, reproducida, distribuida,comunicada públicamente, registrada o transmitida por un sistema de recuperación de información, ni tratada o explotada por ningún medio o sistema, sea mecánico, fotoquímico, electrónico, magnético, electro óptico, de fotocopia o cualquier otro en general.

Enlaces Recomendados: Vuelos | Cursos y masters | Juegos | Escorts Barcelona | Comienza a ahorrarte hasta un 65% en tu seguro con Regal

Edigrup Media: Diario de León | Diario de Valladolid | El Correo de Burgos | Heraldo-Diario de Soria

Diario de León