Pon apeadero
T ren procedente de lejos pasa por aquí cagando mixtos camino de otra lejanía... y así, con mirada de vacas pasmás, muchos lugareños de España pueden ver la alta velocidad con la que hoy pasan de ellos... pero un pueblecito de veintiséis habitantes, Otero de Sanabria, será una excepción cuando el «ave» veloz que irá a Galicia desde Madrid ponga allí apeadero, paradita o destino... monsieurs les voyageurs, la prochenne gare oú le train s’arrete c’est Otegó de Sanabgriá , dirá la megafonía de vagón... y en Otero están prometiéndose pascuas, confían aliviar los males de la despoblación de la zona, llegarán gentes a esa inmensidad sanabresa de historia, monte, lobo y mito, les llega un gran tren que parará en su pueblo donde el escéptico se rasca el cogote creyendo que, más que traer gentes, acabará llevándose a los que quedan allí. Pero en el sueño de los oterenses caben también todos los pueblos nacidos con el ferrocarril, a la sombra de una estación plantada a veces en medio de la nada por estar cerca de minas, ganaderías o cultivos; en Estados Unidos sobran ejemplos y aquí tenemos el Matallana-estación que acabó creciendo más que el alejado Matallana-pueblo.
Una ferretería con casa de comidas en un cruce de caminos hizo nacer hace un siglo en el norte argentino un poblado, hoy ciudad cabecera de distrito con más de diez mil habitantes; se llama La Leonesa y no es difícil deducir de dónde emigraron los fundadores de aquel negocio embrión.
Los pueblos de estación o de cruce nacen con cantina, fonda, después se le arrima algún almacén, una industrieja, negocios, gentes... el tren redimió desiertos... y también cuando se muere enflaquece el rosario de pueblos que cruza. No será el caso de Otero, tardará bastante en morir este «ave» que ahora estrenan. La zona late esperanzada. Los portugueses también, Bragança está a sólo 50 kms, algo les caerá. Sin embargo, diputados catalanes se opusieron en su día a este apeadero al considerarlo un despilfarro. El abandono rural no tiene derechos. Pues se van a meter el cava y el brindis por el culo, dicen por Sanabria.