+
Accede a tu cuenta

 

O accede con tus datos de Usuario Diario de León:

Recordarme

Puedes recuperar tu contraseña o registrarte

 
 

cuarto creciente

Nieve y carbón

 

carlos fidalgo
06/12/2018

Salieron de Santa Cruz de Montes un día de invierno, con todo el puerto nevado. Llevaban toda la semana trabajando en penumbra de la mina y la blancura de la nieve cegaba. Borraba la senda, desdibujaba el paisaje.

Eran amigos, casi cuñados, y aquel febrero helado de 1951 volvían a casa a pie para pasar no más de dos días con sus familias en La Maluenga antes de regresar de nuevo a los tajos de carbón. Pero nunca llegaron. Rosario Cabo, que era hija del alcalde pedáneo de Santibáñez del Montes, el pueblo borrado del mapa por las voladuras del cielo abierto de Antracitas de Brañuelas, se acuerda del revuelo que se montó cuando se supo que los dos jóvenes llevaban quince días desaparecidos.

Salieron a buscarlos, claro, pero no dieron con ellos. Y en primavera, el perro de un pastor descubrió sus cuerpos en un ventisquero, a cierta distancia el uno del otro.

A Joaquín García Argüello y a Alberto Martínez Blanco se los llevó la nieve. Sus nombres están grabados desde 1995 en una vagoneta que la Junta Vecinal de Montealegre colocó bajo una galería a cielo abierto en el alto de la Vidulina, donde se perdieron. Las dos cruces que marcan el lugar donde aparecieron sus cuerpos con el deshielo están un poco más lejos.

Y no fue un derrabe, ni una explosión, ni la caída de un costero lo que los ha convertido en un eco que todavía se escucha en las conversaciones de los jubilados. Fue el invierno. En el monumento que los recuerda en la Vidulina, los ciclistas de Bembibre depositan una corona de laurel cada vez que se acerca el día de Santa Bárbara, patrona de una profesión que se ha cobrado muchas vidas, que ha alimentado a León durante cien años y que ha dejado las cuencas mineras salpicadas de escombros, de cielos abiertos y agua contaminada, antes desaparecer.

Porque el carbón se ha ido este otoño, devorado por el mix energético, y los que hemos crecido con él, negro y sucio, ni siquiera hemos tenido el consuelo de ver cómo la montaña lo amortajaba con la nieve.

   
Escribe tu comentario

Para escribir un comentario necesitas estar registrado.
Accede con tu cuenta o regístrate.

Recordarme

Si no tienes cuenta de Usuario registrado como Usuario de Diario de León

Si no recuerdas o has perdido tu contraseña pulsa aquí para solicitarla