El mes cabeiru

El mes cabeiru del anu qu’apaez no Calendariu Agrícola de San Isidoro chámase «December» ya esti nome tien un orixe l.latinu: vien de «decem» (diez), porque no calendariu romanu había namás diez meses. Esti calendariu romanu siguía la l.luna ya principiaba na primavera: nél nun contaba l’iviernu.

Cona reforma que fixo Xulio César, el calendariu ‘xulianu’ pasóu a tenere doce meses al axuntase dous meses más. Ya, entós, el viechu mes décimu, «December», convirtíuse no mes cabeiru del anu.

La friura de los días cabeiros del outuenu ya de las semanas finales del anu faen que la nuesa xentiquina con ganáu tenga que metere las vacas na corte o cuadra. Aiquí dan bien de trabachu diariu, porque fai falta sacar el cuitu, barrer la corte ya l.limpiar, amás de muñir, o seya, ordeñar. Muñir yía fundamental: hai que lu faere ensin falta p’aproveitar el l.leite que dan las vacas ya pa que los ubres (palabra del xéneru masculín na nuesa l.lingua) nun enfermen.

Outramiente, nun puei trabachase yá muitu fuera de casa. La nieve ronda polos montes ya dalgunas veces chega a los pueblos, anubriendo caminos, praos, eiros ya casas. La vida faise más bien na cocina ya salse lo menos posible, aunque sí hai dalgún l.labor pol esterior, como dir por dalgo de verdura pa los gochos, por exemplu.

La estampa que nos ofrez el Calendariu de San Isidoro describe perfeutamente esta vida recochida na casa. El paisanu paez tener una escudiel.la o caciplu na manu, dispuestu a calentar l’estoxu. Na mesa qu’él tien delantre hai más cousas pa siguir comiendo, nun faltando una copa de la que bebere. Como yía normal nas culturas en xeneral, fai falta un ritual pa que’l cuerpu asimile bien lo que va pa la boca ya, asina, vemos que’l paisanu l.levanta la sua mano dereita ya bendiz los alimentos que va a manducare.

Tamién resulta bien guapa la gracia cona que’l paisanu l.levanta un pía, nun séi muitu bien si yía’l dereitu o yía’l esquierdu. L.levanta esi pía pa l.lograr entrar en calor, acercándolu a las chamas del l.lume. Porque delantre tien un l.lume, el l.lume del fogar. Esti l.lume va a sere un pequenu sol pa que calezan los cuerpos de la xente de la casa. Ya tamién esti pequenu sol será la causa máxica de que los alimentos dexen de sere entes crudos ya pasen a sere cousas cocidas.

Porque gracias al l.lume, pola cocedura, las cousas que nos da la naturaleza puen valir pa nutrinos a nós, p’alimentar al ser humanu. El procesu de cocer las cousas yía una metáfora perfeuta de lo que yía la cultura humana: trasformar la naturalez ya, asina, sobrevivir ya dar continuidá a la especie. Entama l’iviernu.