Viajeros
Silla baja josé álvarez de paz
Les veo hacinados en los aeropuertos, frustrado su deseo de regresar a casa. Observo los perros adiestrados husmeando en las maletas y pienso que mi pereza viajera será el resultado de ocho años habitando los aviones, sufriendo la reducción de los espacios, los retrasos, las cancelaciones, las comidas en bandeja de papel de plata, las huelgas de pilotos y controladores de todo el mundo. La primera huelga de controladores que recuerdo empezó porque Enrique Barón les quitó las mesas de ping-pong del lugar de trabajo. Como volábamos tanto, en los aeropuertos habilitaron una salida especial para los llamados aereodiputados, cansados de perder destinos con enlaces imposibles. El único país de la UE donde no resultaron operativas fue España, por las protestas airadas de las colas impacientes.
Recuerdo cuando nuestro presidente y líder de los socialistas europeos, Rudi Arnt, nos sorprendió con su dimisión: «He alquilado una roulotte para conocer los sitios donde hemos estado», dijo antes de regresar a Francfort. Hay lugares donde también yo podría decir que no he estado nunca, como Buyumbura, un rosario de durmientes tirados en los pasillos, o Bombay, aquella ola de refugiados que impregnaron el avión de una tristeza antigua. Recuerdo a Honolulu, luces a lo lejos y una gran tienda libre de impuestos llena de cosas inútiles. Pienso en Anchorage, un amanecer en el Polo Norte y mucha nieve. Por eso y porque me hago mayor, 0prefiero viajar por Internet en compañía de un buen libro.
Disfruto leyendo al premio Príncipe de Asturias de las Letras, Ismail Kadaré. Durante unas jornadas de trabajo en Corfú, desde donde se divisa Albania, me invitaron a participar en una delegación del Parlamento Europeo que visitó Tirana, a lo que me negué recordando unas declaraciones de Ion Idígoras diciendo que Albania era el modelo perfecto para el futuro País Vasco. Los compañeros venían asustados de la miseria que vieron. Pero mucho mejor me la muestra estos días el escritor albanés, maestro en analizar el lado oculto del hombre. Es difícil recrear mejor ese aire espeso que genera la ausencia de libertades, ese miedo paralizante que segregan los totalitarismos.