«Acabo de cumplir 65 años y quiero entrar en una etapa de renacimiento»

Acaba de llegar a las librerías Obra poética completa , de Antonio Colinas, que reúne sus dieciséis poemarios, de J unto al lago al «inacabado» El laberinto invisible. Cuatro décadas vividas por y para la poesía. Aunque algunos consideran al poeta leonés el Vicente Aleixandre del siglo XXI, la poesía de Antonio Colinas, como él mismo confiesa, se ha ido desnudando en busca de la esencia.

-"¿A través de esta -˜Obra poética completa-™ se puede seguir su biografía?

-"En cierta medida, sí; porque la poesía se vive y la vida se ensueña. La poesía metamorfosea la realidad. No todo es biografía, aunque el sustrato autobiográfico es importante.

-"María Zambrano dijo que su obra no se perdería porque está hecha «paso a paso»...

-"Sí, se puede apreciar en este libro, porque no es de un determinado período, sino que responde a expresar en cada momento lo que quería o debía decir. Este volumen permite ver la evolución en el tiempo, del sentimiento al pensamiento, de la cultura a la vida...

-"¿Los poetas son de una raza especial?

-"No hablaría de raza especial. La poesía es un don y una dulce condena. La palabra poética, al menos para algunos, es más valiosa que la habitual; sobre todo, cuando se nos manifiesta en la juventud. En mi caso, es consustancial a la vida. Hay que apostar por ella, ir contracorriente, escuchar la propia voz -que es lo que he procurado hacer-, olvidar influencias generacionales, y seguir con esa voz que brota de dentro, pero no ignora la realidad.

-"¿La poesía tiene que emocionar siempre?

-"En mi caso, la emoción es una condición básica. No siembre debe emocionar el poema, porque algunos son más reflexivos o narrativos, sobre todo los de mi última etapa, como La tumba negra . La emoción, la intensidad, la tensión poética son características de mi poesía.

-"¿Con los años qué ha ganado y qué ha perdido su poesía?

-"Se ha ido depurando, desnudando. Quizá, ahora es menos barroca; y, por tanto, ha ido a una visión más esencial y natural de los temas. En los últimos poemas, El laberinto invisible - que es todavía un libro abierto-, se ve la emoción pura. También hay catorce retratos de mujeres que plantean un tema importante en mi obra, el de la mujer como símbolo de significación múltiple (lo telúrico, lo perseguido, los ideales de belleza y verdad del Renacimiento...). Todo lo he hilvanado en el prólogo, donde doy una visión de mi propia poesía.

-"¿Se sabe de memoria todos sus poemas?

-"Todos, no. Pero si se perdieran, lograría reconstruir una buena parte.

-"¿Le gusta más la -˜i griega-™ o la -˜ye-™?

-"En su día dije que la -˜i griega-™ es más entrañable. Pero soy normativo, creo que debemos seguir unas normas. Como creador, me tomo algunas licencias. Hay libros como Sepulcro en Tarquinia donde busco el poema como atmósfera; y, para ello, suprimo mayúsculas o puntos.

-"¿La nueva Ortografía le crea algún conflicto?

-"Pensé en mi poema: -˜Un hombre sólo solo va acompañado-™. La Academia ha dicho que son normas, pero hay que ser flexibles. Nuestro paisano Salvador Gutiérrez ha hecho un buen trabajo con la Ortografía.

-"Su -˜Obra poética completa-™ reúne poemas de 1967 al 2008. Caben en un libro, toda la vida en un libro... ¿le abruma?

-"Sí, es el resumen de una vida en un libro. Pensamientos, emociones, la visión del mundo... pero, a veces, la poesía abruma en los momentos de mayor tensión. Como digo en Noche más allá de la noche, la palabra sirve para sanar. En mi caso, la poesía nace de estados de serenidad y plenitud.

-"¿La visión del poeta es diferente a la del resto de los mortales?

-"Sí, y es su misión que sea diferente. El lenguaje poético no es el del economista, el del político, ni el del narrador o el periodista. La palabra poética es palabra nueva; tiene que fulgir y revolver algo dentro de nosotros. El lenguaje poético tiene además una gran capacidad de síntesis y esta síntesis también nos lleva a valorar el ritmo. Valoro la musicalidad del texto; ahí me he mantenido con más firmeza.

-"¿Hay poesía en la era tecnológica?

-"Sí, hay poesía siempre y es necesaria. Se debe escribir poesía sobre los temas vivos de nuestro tiempo, como la ecología, las guerras, las tensiones sociales... Ahí está la conexión de mi poesía con la naturaleza -no la que expresa lo rural, sino una naturaleza en sentido universalizado-, que yo busco desde mis raíces. En el prólogo explico que cierro el libro donde se abrió mi vida; en una tierra que, como decía Pereira, -˜es fría pero hermosa-™ y añadiría que misteriosa.

-"¿Cuánto hay de oficio en un poeta?

-"El poeta nace y se hace con oficio. Cada vez corrijo más mis poemas. La poesía es un don que se posee, pero exige lecturas, experiencias vitales, viajes, diálogo con las otras formas del arte, como la música y la pintura...

-"¿Sigue siendo traductor?

-"Siempre digo que no voy a traducir, pero acabo volviendo. Ahora voy a traducir para Siruela una antología de pensamientos de Leopardi.

-"¿Tiene algún ritual a la hora de escribir?

-"Hay trabajos más metódicos, pero en la poesía no hay rituales. Se puede escribir en cualquier momento, siempre que se tenga ese estado de ánimo que, en mi caso, se produce cada tres o cuatro años.

-"¿Cómo encaja la poesía en una sociedad de consumo?

-"La poesía es una visión de la realidad contraria al consumo. La visión poética de la vida no está en principio acorde con nuestro tiempo. En cuanto a consumir poesía, la poesía tiene los lectores que debe tener, porque exige cierta iniciación.

-"¿Como narrador tiene algo en cartera?

-"He reeditado mi primera novela. Tendría que abordar la tercera. Ahora quiero que mi vida sea diferente. Acabo de cumplir 65 años y quiero entrar en una etapa de renacimiento, viajando menos -aunque acabo de volver de Corea y México-.

-"¿La tiene ya pensada?

-"Me gustaría que fuera la novela de la isla.

-"¿Se refiere a Ibiza?

-"La primera era del sur andaluz; la segunda, de Italia. Después de 21 años que viví en Ibiza, algo habrá, aunque no necesariamente. Estas novelas están concebidas como una trilogía. Algo habrá que hacer con el personaje que dejamos extraviado en las montañas de Grecia...