La novela rural desentierra secretos en el León vaciado

En los pliegues de la España rural, donde el pasado pesa como una losa y el silencio es más elocuente que las palabras, la novela negra ha encontrado un refugio. Aunque los autores escandinavos han creado el nordic noir y han sido quienes mejor han sabido transmitir cómo la tierra modela a los individuos y a las sociedades en las que se perpetúa el crimen, mucho antes que ellos Miguel Delibes elevó la España negra al olimpo de la literatura en Los santos inocentes. Tras él, una estela de escritores, como el leonés Julio Llamazares en la Lluvia amarilla, han convertido la despoblación en un género literario, un terreno donde el hombre está solo frente a sí mismo.

Crimen y literatura en el mundo rural es el título de las jornadas que acogerá Santibáñez de la Isla este fin de semana —sábado y domingo, con entrada libre—, organizadas por la Fundación Renacimiento, en las que participarán escritores, policías y expertos en el country noir, con ponencias tan sugerentes como El crimen considerado como una de las bellas artes, a cargo de la profesora María José Álvarez Maurín; Crímenes en familia, impartida por Ana Campelo, autora de Cuando el mal acecha; o El verdugo de las almas perdidas, del escritor gallego Tony Cazás.

El campo, con su silencio inquietante y sus secretos enterrados, puede ser perturbador. El paisaje leonés, con su aire de desolación y su belleza austera, ha inspirado a autores como el policía Alejandro M. Gallo, que convirtió las cuencas mineras en el epicentro de sus tramas. Su detective Trinidad Ramalho da Costa se adentra en los oscuros callejones de la historia minera leonesa para desentrañar asesinatos que resuenan con el eco de las luchas obreras. «La Historia se ha construido sobre muertos y con crímenes», sostiene el astorgano Alejandro Gallo.

Cordillera es una novela rural de la periodista y escritora bañezana Marta del Riego. Una historia con aires de tragedia griega en la que tres héroes atípicos luchan por sobrevivir en un entorno hostil y de una belleza paralizante. Un imaginario coro acompaña su destino hasta llegar a la catarsis final. La trama se desarrolla en los puertos de la cordillera Cantábrica. Nidia es la última pastora trashumante de su familia; Dario es un biólogo divorciado y hastiado de su centro de investigación en Madrid; y la tercera protagonista es una osa con crías que habla en lo alto del valle.

En el congreso el escritor Ruy Vega abordará el Bierzo criminal; y la novelista Ana Julia Martínez Fariña se centrará en el Argumento y personajes creados a cuatro manos, como Aunque te escondas, la novela con la que Anita Backster, seudónimo de Ana y Cristina, dos autoras con vocación de hacer ruido en el género negro, entra por la puerta grande —y con armas cargadas— en el escenario literario; os la saga de Ana Martí, creada por Rosa Ribas y Sabine Hofmann.

La novela negra rural no es solo un género, es una radiografía de la España vacía. Los escenarios —montañas abruptas, pueblos perdidos y caminos que nadie transita— son más que un telón de fondo: son personajes vivos, cargados de cicatrices.

El aislamiento amplifica la tensión y el crimen adquiere un caracter familiar. El medio rural funciona con sus propias normas. Los pueblos tienen una memoria larga, los rencores no se olvidan fácilmente y los secretos siempre acaban por salir a la luz. Autores como Dolores Redondo, con su trilogía del Baztán, han llevado el noir rural al gran público.

El periodista y escritor gallego Manuel Rivas se adentra en el mismo género en Detrás del cielo, que aborda cuestiones como el poder, la violencia, la corrupción, la defensa de la naturaleza y las relaciones humanas. La historia se inicia con una batida de caza en la que una cuadrilla de seis hombres persiguen una pieza única: un jabalí albino.

Desde las montañas y los páramos leoneses a la costa gallega o los secarrales manchegos, el género negro ha encontrado en la España rural un territorio fértil para contar historias en las que nada es lo que parece y donde todos se conocen, pero nadie dice toda la verdad.

¿Era Elicio Cedal culpable del atroz asesinato de un matrimonio? La respuesta la tenía pendiente desde hacía catorce años el comisario Samuel Mol. El viejo policía no pudo entonces resolver el caso, pero, ya jubilado, tenía un presentimiento que le obligaba a desempolvar el pasado. El escritor y académico leonés Luis Mateo Díez, reciente premio Cervantes, se metió de lleno en el thriller con El animal piadoso. Su sabueso, Samuel Mol, como casi todos sus personajes, es un fracasado. Una novela tangencialmente policíaca, como en su día también lo fueron, a la manera de Mateo Díez, Las estaciones provinciales, La fuente de la edad y El expediente del náufrago, todas ellas impregnadas del afán indagatorio de sus protagonistas. Samuel Mol reconoce que «El oficio de la sospecha está lleno de miseria».