«Hay individuos que mantienen una estupidez permanente»

José Manuel Caballero Bonald ha llegado a una edad (80 años) en que se permite decir «lo que me da la gana». «¿Si no lo digo ahora, cuándo lo voy a decir?», pregunta con una cierta perplejidad dirigida a sí mismo. -Siempre escribe contra alguien. ¿Contra quién en «Manual de infractores»? -Contra la estupidez de los estúpidos. Las hay pasajeras, estupideces que todos decimos o cometemos alguna vez, pero hay un tipo de estupidez orgánica que se instala en algunos individuos y ya no los abandona. -¿Algún nombre? -No quiero decir nombres. -A Bush le suele tener en sus oraciones. -Pero lo de Bush es aún peor. Bush es un fundamentalista. Los fundamentalismos, tanto los cristianos como los musulmanes, son peligrosísimos. -Hay poetas que cada vez quieren ser más oscuros. Usted es cada día más claro. -Aunque he sido un escritor barroco, cada vez creo más en la claridad de la escritura. El buen escritor es el que expresa el mayor número de ideas o de sentimientos con el menor número de palabras. -Y el que mejor adjetiva. -El adjetivo es primordial. Es el difícil arte de concordar palabras contrapuestas o discordantes. Es escritor quien inaugura, cada mañana, un nuevo adjetivo junto a un viejo sustantivo. O viceversa. -¿Cómo se ve la vida a su edad? -Con serenidad e ilusión. La ilusión y la curiosidad hay que mantenerlas o inventarlas. Y son dos armas infalibles para combatir el Alzheimer. No lo digo yo, lo dicen los médicos.