Mirada atrás

«Me cago en la madre de los soldados». La pintada, en kurdo, ensucia una de las paredes de la énica casa que sigue en pie en Yanilmaz. Este pueblo de la provincia turca de Sirnak no hace honor a su nombre -invencible-. Hace diez años el Ejército lo arrasó por completo. Decían que ayudaba a la guerrilla. Kasim dice que tiene 60 años pero podría tener muchos más. Es el jefe de la énica familia que ha vuelto al pueblo, a reconstruir su casa, diez años después. «Es que hasta ahora no nos dejaban», dice. Con su dedo índice señala el lugar donde una bomba cayó y mató a la mujer que amaba. Seguramente nunca vieron imágenes de esta guerra silenciosa entre el Ejército y la guerrilla kurda. Yo tampoco. Sencillamente no las había, o no llegaban a nuestras televisiones. Pero aquella fue una guerra que se cobró 30.000 vidas, 2.500 pueblos fueron arrasados y los kurdos de Turquía quedaron reducidos a lo que son ahora, ciudadanos de segunda. Y ustedes dirán, ¿por qué nos habla de esto ahora que contamos los minutos para que empiecen a caer las bombas sobre Irak? Bueno, pues porque cuando Estados Unidos flirtea con kurdos y con turcos en virtud de quién le da más facilidades para invadir Irak, cuando manosea sus intereses en la zona como si fueran putas baratas, pasa lo que pasa. Que al final hay leches por un tubo. De la guerra que está por empezar tendrán cumplida información. De la que podría venir como resaca, quizás ni nos enteremos.