Ecos d’Italia
La popularmente chamada «che vaqueira» (tradicional por Babia, L.laciana ya l’Altu Sil) paezse abondo, según la tradición l.lingüística, a resultaos fonéticos que s’alcuentran n’Italia, especialmente na parte sur. Por esta razón dalgún filólogu pensóu qu’esa chamada «che vaqueira» truxéranla colonos suditálicos cuando la conquista romana, cousa qu’esplicaría los matices «cacuminales» del fonema. Siguiendo esta posibilidá de parentescu, la vez primera que you visitéi Italia marchéi al sur ya paséi por Nápoles, Herculano ya Pompeya, embaxo la mirada del volcán, que con tola naturalidá del mundu fai alcordanza d’aquel outubre del anu 79, cuando’l Vesubiu anubríu muitu territoriu del Golfu de Nápoles ya matóu mui bien de xente.
Asina cheguéi a la ciudá de Sorrento, na pequena península Sorrentina, que zarra por baxo esi golfu ya tien a unos quilómetros de la sua punta la famosa isla de Capri. Sorrento yía agora una ciudá turística ya pousa xuntu a un mar azul que sigue dominando’l Vesubiu, como un dious de l’Antigüedá, dispuestu en cualquier momentu a faere realidá l’alvertencia de que nun somos, en realidá, más que polvu, polvu que vive’l suenu de la ilusión que nos dexa alitar mientras dura la fantasía.
Por Sorrento alcuéntrase entovía esi rasgu que la fonética chama «cacuminal», a lo mechor pariente de la nuesa «che vaqueira». Sicasí, más que ‘l parentescu filolóxicu ya la vista del Vesubiu, a mi Sorrento prestóume porque trayía a la mia memoria aquel bar, xunto a l’Avenida Lancia, al que you diba muitas veces: el Bar Sorrento, que viviera unos anos d’esplendor cuando yera’l dueñu ya lu gobernaba’l mieu primu Belisario, un campeón de la hostelería. You taba invitáu a tolos refrescos ya pinchos, mientras él atendía a la sua clientela inolvidable manexando la Faema, aquel.la emblemática cafetera italiana. Agora esti establecimientu tien una orientación un poucu diferente, pero conserva’l nome italianu, con sabor a canción romántica, a branu xunto al mar ya a la dolce vita. Había outros bares asina no chamáu «Barrio Italiano»: Nápoles, Venecia, Italia, Milán. El nome de Sorrento inspiróuse naquel.la canción titulada «Torna a Surriento», que fuera tan famosa.
Yeran los tiempos nos que la solidaridá de parentescu faía que los que veníamos del pueblu alcontráramos casa ya comida onde los primos de la ciudá: namás faía falta un avisu previu por carta. Daquel.la nun necesitábamos hoteles, porque la familia xunía con fuercia a la xente ya yera una ayuda imposible de sustituyir. Yeran tiempos de menos riqueza qu’agora, pero tiempos onde nun había sitiu pa la soledá.