No llores

Más se perdió en Cuba y en el fuego de Pompeya. No llores por Las Médulas romanas que sitiaron las llamas. Tus lágrimas ya sólo caen sobre ceniza haciendo en tus pies un lodo negro que te acusa y así tus pisadas dejarán un rastro delator hacia un nuevo infierno. Nadie te vio llorar cuando veías aquellos montes haciéndose tupida fronda abandonada y autopista sin peajes para que cabalgara un fuego tragamillas. No llores como bombero inútil lo que no supiste defender como dueño de tu tierra. No llores como plañidera contratada en el funeral de tu propio futuro y ante tanto cortejo de mirones a los que poco conmueve el mal ajeno o lejano. ¿Qué ira santa apagarán tus lamentos, tus argumentos, tus ruedas de prensa, tu cebada al rabo?... Nos avergüenza tu llorar ahora. ¿Para qué tanto moco tendido?...

Esos montes de encina carrasca y roble, de carqueixas y escobedo piorno, de jarillas, de urzal melífero y herba cabalar, de espino mayoral y escaramujos... esos montes grandiosos... ahora son negro sudario en brasas queriendo seguir ardiendo donde ya nada hay que quemar... esos montes panzones... ya nadie entresaca en ellos su suerte de leña, combustible de su lar y su viejo hogar que el fuego convirtió en brasero y muro incinerado con su tejado por pavimento, y nadie limpia los viejos caminos carretales que sirvieron un día de cortafuegos, ni los desbrozan las cabras de las Cabreras que devoró Bruselas en su altar de los sacrificios... esos montes que empujan al cielo aún más arriba, alejándolo... barrigonas preñadas del dios Teleno que lloró sus nieves en manantiales o sangrándolas por los hoy secos carriles y canales que el romano talló en roca para sus aljibes y acometer así la ruina montium con que esculpió el orgullo que sacas por tus Médulas y Medulillas hoy sitiadas de ceniza muerta... esos montes son tu olvido culpable, no te engañes, cocodrilo... ¿y ahora lloras sobre sus tizones negros?... ¿y te lavas la chapa y la autoridad al señalar a pirómanos fantasmales cuando pirómana fue tu desidia, tus cien vertederos ilegales, tu licencia para todo o poniéndoles un extintor a cien kilómetros?... no llores, no te mientas, no nos...