Y yo con el tejo di
Por sacar pecho y disimular envidias ante el premio de «árbol europeo 2021» dado a una carrasca milenaria de Huesca , vinieron por el sur luciéndose con que el árbol más viejo de España es un tejo suyo de la sierra de Cazorla , Jaén arriba; le echan dos mil tacos como podrían decir mil y pico al admitir que es más cálculo que precisión. Y picados en el orgullo tontuelo, a punto estuvimos de cascar ayer dónde esconde León un tejo que supera esos 2.000 años (el de San Cristóbal de Valdueza , el único famoso, nos anda solo en 1.200) y así tapar bocas, pero nos dijimos que más vale vanidad muda que joya a la vista... y que es mucho mejor callarse algunas cosas, no venga detrás el diablo cargando escopetas de salteador o turista tuercebotas. Ese otro tejo ¿nuestro? que no decimos sobrevivió dos milenios gracias precisamente a tener lejos a la gente y sus calzadas, arados, guerras, fuegos, rebaños o hachas. No es plan de mandarle ahora una tropa de adoradores o curiosos para subírsele a la chepa, mancarle ramas o brazos y hacerse un selfie. Sujétese el ecologista fervoroso; la verdadera pasión por la naturaleza también exige a menudo admirar o amar a distancia; y si es por abrazar árboles, cualquiera se arregla con un ciruelo.
El tejo es el emblema y el anciano sabio de todas las tribus de árboles que se asentaron aquí. Sin embargo, ¿dónde están?, no se les ve ni en los pueblos a los que nombró y tanto resuenan: dos Tejedos , un Tejeira , un Cantejeira , un Tejerina ... la voracidad se los llevó, se talaban para quemar al durar su madera como la antracita (o por el mito de que hacían abortar a las vacas)... ¿y vio alguien la necesidad de devolverlos, repoblarlos? Aunque está prohibida su tala desde 2007, todavía hace tres años se talaron unos cuantos a la entrada del palentino Barruelo de Santullán.
Plantad, plantad, para que alguno pueda ser noticia dentro de dos mil años.
Y tampoco se ve ya el otro tejo, el de juegos infantiles (cacho teja, piedra plana) o el de aquella copla: A la entrada de tu casa vi yo un tejo relucir; nadie con el tejo daba y yo con el te... jo di .