Leonés a la fuerza

T iene su coña la expresión que usa mi madre cuando le vienen con chismes, filfa o noticiones hueros: «pues a Tres Puñetas se le murió un burro y era verde », así que podrá cuadrarte el dicho si alguien te viene con que Cervantes era leonés.

Además, ¿se preguntó alguien si querría serlo el autor de El Quijote ?...

Ya no son pocos los que se empeñan en esta hipótesis y hasta son loables sus pesquisas o, en algún caso, los razonamientos, pero si don Miguel no tuvo intención alguna de pregonar dónde estaba la cuna que le arrulló, ¿a qué hurgarle sus orígenes buscando reventarle su sagrado derecho al secreto (o al olvido, que también es ley), siendo además un enigma irresoluble su nacencia?, ¿lo hacen quizá para coserse otra capa más de orgullo ladronzuelo y vestirse de méritos ajenos?...

En fin, razones tuvo que tener Cervantes para no sacar pecho ni picha ni cédula que le identificara con un lugar natal, un gentilicio... ni mínimo orgullo de sus raíces, ni lealtad a la tribu... quizá se sentía desarraigado, un apátrida, hoja del viento... dicho en román paladín: burro que nace sólo donde pace, porque como hombre de mérito y venturas, se aclimató con similar fortuna a cada sitio y ocasión, ya fuera Alcalá o Lepanto... menos cuando tuvo que purgar cautiverio en una mazmorra de Argel donde, qué curioso, nacieron algunas de sus criaturas literarias.

¡Pues leonés ha de ser, quiéralo o no vuesamerced!...

Cierto que hay mucha cosa leonesa diseminada en El Quijote , lo mismo que lo estaba en aquella España arriera de palacio o mercado de la que bebió Cervantes a morro y con pluma aguda. Pero si nunca citó su cuna y tuvo graves motivos, ¿a qué tanta obsesión en violarle el secreto?; y si decidió tener tumba en catacumba de monjas, ¿no es profanar su ley darle otro destino a sus despojos?... peregrine el devoto a ese nicho donde el genio se hizo humilde... y las ratas, catedráticas.

¡Pues si no es leonés, que le haga Cazurro de Honor la Diputación!...

Lo paradójico es que leonés sí lo es quien se ha atrevido a traducir al español un Quijote de difícil castellano arcaico. Saldrá dentro de dos meses.