La Virgen de los hijos pródigos

LA VIRGEN de agosto, que este año fue en domingo, o sea, anteayer, es famosa por ser la patrona de, por lo menos, la mitad de los pueblos de España, a los que debió de aparecérles a la vez cuando andaban todos de siega, ya es casualidad. En reapariciones dignas de celebrar le siguió ayer mismo San Roque, el peregrino francés famoso por tener un perrillo rabón que le lamía las heridas de los pies en el Camino de Santiago con su saliva cicatrizante cuando aún no se había inventado la Seguridad Social. Hoy día en el ránking de apariciones la Virgen de la Asunción y San Roque afrontan una seria competencia con la clase política. A mediados de agosto no hay pueblo en León donde no reaparezca un hijo pródigo de la provincia en forma de subsecretario o de subdelegado del Gobierno que reparte dádivas con generosa prodigalidad. Las procesiones son interminables y a todos los lleva en andas el alcalde. En el valle ancarés de Fornela, allá donde Cristo dio las tres voces, reapareció el domingo, por ejemplo, la secretaria de Estado de Asuntos Sociales, Amparo Valcárcel, que fue inmediatamente reconocida por los parroquianos gracias a su pedestal (el audi del ministerio). Y, como es natural, no faltó el milagro: la promesa de que los de Fornela tendrán, por fín, un «complejo social» de ocio, cultura, atención médica, campeonato de tute, etcétera, para «fijar población». Aunque, bien mirado, el milagro no es para tanto, porque del escaso 10% de población que no ha emigrado la mayoría está ya en el cementerio y no piensa moverse de allí. De pequeño le sorprendía a uno la cantidad de estampas de San Roque que repartía el cura para velar por la moral de la feligresía . Y de mayor no dejan de sorprenderle las innúmeras fotos que los subsecretarios se hacen para levantar la moral del electorado. Todos salen retratados con expresión beatífica y como levitando. Pero, timo por timo, servidor, que es muy tradicional, prefiere el de la estampita.