A uno con mucha casta

CONTRA lo que algunos puedan presumir aquí el primero de izquierdas de León que llegó a La Moncloa no fue Zapatero, sino un tal Gerardo García Machado, fundador de la Unión de Campesinos Leoneses (UCL), gracias a cuyos votos el PSOE tuvo a mediados de los ochenta el gobierno de la Diputación, que antes de las autonomías era como mandar un huevo y la yema del otro. Si luego la perdieron, allá ellos. Le acompañaban en el viaje otros dos, el entonces diputado y luego europarlamentario berciano José Álvarez de Paz y quien esto escribe para inscribir en aquellas lejanas fechas en el Registro de Marcas y Patentes, edificio INIA, complejo Moncloa, una revistilla semanal en blanco y negro que se llamaba La Democracia Leonesa , previo permiso de los herederos del fusilado alcalde Miguel Castaño, que detentaban otra cabecera incautada cuando la guerra civil y que era La Democracia a secas, que no es poco. Entramos en La Moncloa por dirección prohibida y por la puerta de atrás, razón sobrada para que el guardia tirara de metralleta -entonces se andaban con pocas bromas- y, si libramos, fue porque Gerardo señaló la matrícula del coche con la LE de León con un «¿No ve que somos de pueblo?», tras lo cual Álvarez de Paz tuvo que avalarnos enseñando el carné de diputado de provincias. A mi amigo Gerardo, que murió el sábado todavía no sé de qué, aparte de que porque nos hacemos viejos, le tenía pánico Martín Villa. Aquellas tractoradas la costaron el cargo al general Prieto, de la Guardia Civil, que se negó a reprimirlas, y las cuatro ruedas del coche al ahora director de este periódico, Fernando Aller, cuando descarrilamos en la curva de San Justo, camino de Riego de la Vega, hostal «Ruta Gallega», donde el picoleto iba a hablar pero sólo mandó una cinta magnetofónica. De eso hace una eternidad, Gerardo. Así que la última vez que no voté a Zapatero seguí tu consejo de ganadero porcino pata negra: «el cerdo y el señor tienen que ser de raza».