Reglas básicas

El fútbol es, por definición, un deporte que mezcla las virtudes y los adornos estratégicos del ajedrez con la contundencia física pura y dura. Por eso mismo, el balompié se rige por unas reglas íntimas que nada tienen que ver con la reglamentación de la FIFA, sino que se cuecen más bien en el santuario íntimo del vestuario. Se trata de unas normas básicas consagradas por la tradición y el uso, referidas por ejemplo a la actuación de los zagueros. Aunque el fútbol sea un gran enigma encerrado en el círculo cerrado de un misterio, la mayoría de los entrenadores están obsesionados por un cóctel de circunstancias que incluyen la disciplina defensiva, el rigor táctico y una mentalidad ganadora en sus respectivos pupilos. Así que los defensores se ven obligados a un catecismo de obligado cumplimiento, cuyo primer mandamiento exige o bien que pase la pelota o que pase el jugador, pero nunca lo dos juntos.

En cuanto a los porteros, don Alfredo Di Stéfano pedía una cosa bien sencilla a los suyos: «El balón que vaya d entro, no se apure, la recoge y punto. Pero, por favor, ¡la que vaya fuera no me la meta dentro!». Sabia enseñanza que no siempre fue atendida por los guardametas a los que entrenó durante su etapa como mister. Si hablamos de los extremos, los intríngulis futbolísticos suelen ensalzar las virtudes de todos aquellos tipos compactos, fibrosos y, a ser posible, cabezones, como el malogrado Juanito o el todavía en activo Munitis. Pero la pieza más cotizada dentro de la Bolsa balompédica es naturalmente el delantero, un bien escaso y, precisamente por eso, pagado a precio de caviar. Cada generación tiene el privilegio de ver nacer una figura como Pelé, Maradona, Messi o Cristiano Ronaldo, pero todos ellos se ven obligados por su condición de ídolos de masas a e scupir veneno en el área contraria. Estas son algunas de las reglas básicas y elementales de un espectáculo total como el fútbol, c apaz de darle la vuelta a la realidad.