«Huí al monte porque si me quedo aquí me matan»

Fidel Martínez Rodríguez, de 97 años, es un testigo excepcional de lo que pasó en el valle de Sabero tras el golpe de Estado del 18 de julio de 1936. Se acuerda de ver llegar a las tropas franquistas por la collada de Sotillos, que se ve frente a su casa, y mira hacía allí como si los estuviera viendo. «Huí al monte porque si me quedo aquí me matan. No hice nada, nada más que correr delante de ellos y pasar pitando de mi casa a Asturias. Cuando entraron mataron a un chaval que se llamaba Agapito y tenía 13 o 14 años», afirma.

—¿Pertenecía usted a algún partido?

—Partidos... entonces eran enteros.

—¿A algún sindicato?

—El que no estaba en un sindicato, la UGT o la CNT, no trabajaba.

Pero las razones para matar muchas veces nada tuvieron que ver con la ideología: «A algunos les denunciaban las personas que no les podían ver porque decían que guardaba a los del monte». Menciona con desprecio a los chequistas, gente «que no valía para nada y les daban una pistola y una botella y a matar».

Tras cruzar la línea del frente norte se unió a las milicias republicanas y anduvo entre Asturias y Palencia. A finales del 36 fue herido en una pierna. Después le tocó ser inquilino de San Marcos y de las cárceles de Valencia de Don Juan —«allí llenamos la barriga con aquellas sopas de ajo que nos dieron; después se jodió, a pasar hambre»— Burgos y Oviedo. Además, purgó condena en las minas de Figaredo.

Fidel recuerda a algunos de los que iban en el camión de la muerte con Zósimo Valbuena, su vecino de Sotillos. «Avelino Lago debía tener los padres en Inglaterra y estaba con una tía en el barrio de La Mata, de Olleros, Pilarina la Tuerta; debía tener 22 o 23 años cuando lo llevaron», rememora. También conoció a Antonio Pinto, de Olleros, y supo de la mala suerte de Gregorio González.