Los dos pueblos de León donde los vecinos se conocían más por el apodo que por el nombre
Un manuscrito recuperado por el hijo de Luisa Ángel Rodríguez conserva una forma de reconocer a las familias y devuelve al papel la vida vecinal de mediados del siglo pasado
Parcela propiedad del Ayuntamiento de Boñar.
En Colle y Llama de Colle, dos localidades del municipio de Boñar, el apodo podía servir mejor que el nombre para saber de quién se hablaba. Luisa Ángel Rodríguez lo recordó en un manuscrito que su hijo, Lorenzo Martínez Ángel, recuperó tras su muerte y publicó en la Revista de Folklore de la Fundación Joaquín Díaz en marzo de 2026. Había vivido allí de niña, en la primera mitad de los años cincuenta.
En su familia, el padre era el Contratista, por su trabajo, y su mujer y sus hijas quedaban identificadas a partir de él. Otros vecinos eran el Tío Chaleco, porque siempre llevaba esa prenda, o el Herrero y el Carpintero, por sus oficios. El apodo también podía pasar a los hijos, como ocurría con los Porretos, descendientes del Tío Porreto.
Algunos nombres tenían su ironía. El Pobre era uno de los vecinos más ricos y el Tío Madruga siempre llegaba tarde. Otros nacían de una frase habitual: la Restralla debía su mote al «¡mira que te restrallo!» con el que respondía cuando los niños la hacían rabiar. Esa memoria vecinal conserva, junto a los nombres, pequeñas historias sobre quienes vivían en ambos pueblos.
Un escrito que esperó años antes de publicarse
La autora había preparado el trabajo unas tres décadas antes. Su hijo cuenta que entonces le aconsejó que no lo publicara por si alguna persona se molestaba al ver su apodo impreso. Al reencontrarlo, decidió darlo a conocer como homenaje. Existían dos redacciones y la edición reúne material de ambas. El artículo conserva formas coloquiales de la pronunciación local y distingue el recuerdo de Colle del de Llama.
El uso de sobrenombres tiene otros ejemplos en León. Alfonso García dedicó su libro 'Motes colectivos de Gordón' a los apodos de pueblos de la Montaña Central. En una entrevista publicada en 2015 explicó que llevaba unos treinta años reuniendo esos nombres y las historias que los acompañaban. A diferencia de los del manuscrito de Luisa, se referían a comunidades enteras, con frecuencia nombradas por sus vecinos de otras localidades.
El libro recogía, entre otros, los gatos de La Pola de Gordón y los mosquitos de Villasimpliz. Algunos motes nacían de trabajos antiguos: los camberos de Cabornera remitían a la fabricación de piezas del arado y los fayuqueros de Llombera, a la recogida de hayucos. En ambos casos, una palabra permitía reconocer una actividad y un lugar. Los sobrenombres podían transmitir rivalidades, pero también terminar asumidos como parte de la identidad local.
Dos localidades unidas por la vecindad
Colle se encuentra a 6,6 kilómetros de Boñar. Su iglesia parroquial, dedicada a San Vicente Mártir, se alza sobre una colina donde estuvo el castillo. El Ayuntamiento fecha el templo en el siglo XIV y destaca su portada gótica. La parroquia se comparte con Llama de Colle, una relación que ayuda a entender la proximidad cotidiana entre los dos núcleos más allá de los límites de cada caserío.
La historia municipal de Colle se remonta a referencias del año 983 y recoge su vinculación con el obispo de León y con posteriores linajes señoriales. El pueblo conserva además una ermita de San Ramón Nonato. Es un patrimonio que puede localizarse en edificios y documentos. El manuscrito de los apodos añade una escala distinta a ese recorrido, la de las personas recordadas por quien convivió con ellas.
Los espacios de encuentro siguen teniendo importancia en estas localidades. En junio de 2026, el Ayuntamiento anunció un proyecto de centro cultural en Colle con un presupuesto de 108.900 euros. La iniciativa contemplaba una sala multiusos en planta baja y un porche cubierto. Hasta entonces, según explicó el alcalde, los vecinos utilizaban el centro social de Llama cuando necesitaban celebrar sus actividades.
Las fotografías también han guardado la vida de Boñar
La recuperación de recuerdos familiares cuenta con otros antecedentes en el municipio. En 2013, una exposición de Cruz Roja reunió más de doscientas fotografías antiguas de Boñar, algunas de comienzos del siglo XX. Los voluntarios las recogieron en los domicilios y las clasificaron. La colección mostraba ferias ganaderas, el antiguo balneario y actividades económicas que habían cambiado o desaparecido.
Otra forma de conservar esa memoria es la arquitectura tradicional. El hórreo de Las Bodas, donado a la Diputación en 2011, quedó adscrito al Instituto Leonés de Cultura y al Museo de los Pueblos Leoneses. Su puesta en valor, acompañada de señalización para facilitar la visita, permite conocer una construcción vinculada a la vida rural. En los recuerdos escritos, las fotografías y los edificios se guardan partes diferentes de la historia del mismo municipio.
El trabajo de Luisa Ángel Rodríguez se puede leer completo en la edición digital de la Revista de Folklore, que publica la Fundación Joaquín Díaz. La lista identifica a los vecinos dentro de su entorno y conserva explicaciones sobre algunos sobrenombres. Su publicación permite que ese recuerdo familiar deje de depender de la conversación de quienes lo escucharon y pueda consultarse junto con otros testimonios de la vida cotidiana leonesa.
