Pueblos sin coche de línea

Habrá que subsidiar a los pueblos sin coche de línea; los que han llegado hasta hoy sin otra atención que los carteles lejanos que pagaba el fondo Feder y engordaba la sociedad pantalla de un colega que devolvía la coima al partido, en plan collares con joyas y diamantes de desconocido origen; daba igual que facturaran chivos de acero que rotulaciones del plan E. Como eh, pero con la boina de la eñe encima. La eñebea. Que luego popularizaron otros que andaban con el pan al mismo caldo. De los creadores de no vayas nunca a un pueblo que es peor que el tuyo, nace la asociación leonesa de aldeas que no tuvieron que inventar número en la calle la Fuente, calle Real, calle la Solana, para satisfacer la dura exigencia de la directiva de la Unión Europea con las notificaciones postales de la consejería de la yunta y la burocracia; que no le falte nada a los jerarcas y a los funcionarios de tres mil al mes por adorar el becerro de oro de la burocracia que han empezado a fundir los alemanes. La IGP de los pueblos sin coche de línea es una oportunidad sin exprimir por la causa perdida de León; extraña que no le haya metido mano el ielecé que proclamaba con ímpetu consignas contra el invasor hasta que suavizó el roce del eje y el buje con la grasa de tocino en la rueda del carro y probó las mieles del paseo bajo palio del pendón en el mega concejo (pa allá de Mansilla, todo Castilla). Quiá, diría abuelito a la hora de responder tipo test a la pregunta sobre si creía que estos tipos nos iban a liberar. Entre tanto, viva la flor de san Miguel, tan blanca, tan pura, una tentación para la abejas que acaban de entregar la cosecha del verano a la cooperativa, y se entretienen con los únicos pétalos de septiembre que arrasa las fuentes a falta de tempero para la brecina. Ya vendrá. Todo llega a la paciencia de León. Salvo ese coche de línea que nunca apareció más allá de la costana en un espacio que jamás llegó a tiempo a ningún lado. Mejor así. Ya es tarde para el rescate. No saben la libertad que inspira vivir sin cinturón de seguridad hasta la general, sin gente que te toque los cojones, sin necesidad de quitarse las madreñas para conducir el Land Rover.