Vivo en ninguna parte

Como lo oyen. En Ninguna Parte. Les cuento: Ninguna Parte es una comunidad de vecinos de seis bloques de viviendas situada a las afueras de León. En Ninguna Parte vivimos como podemos, con nuestras hipotecas recién adquiridas y como cualquier otro vecino de la localidad. Y ¿qué tiene de especial Ninguna Parte?, se preguntarán. Pues que Ninguna Parte es un sitio muy oscuro desde hace al menos dos meses, porque ni siquiera hay una farola encendida por las noches. Ninguna Parte es un lugar al que no llegan los autobuses urbanos, en el que hay una parada, pero que los conductores encargados de la ruta tienen orden de no cubrir, dando la vuelta en la parada anterior otra vez hacia la hermosa ciudad. En Ninguna Parte, cuando nieva, hay que agarrarse bien los machos y patinar sobre una placa de hielo hasta llegar a los lujosos chalets de Eras de Renueva, último punto en el que el Excelentísimo se digna a echar sal o pasar con máquinas quitanieves, obviando que apenas 1.000 metros más allá existen vecinos de su Ayuntamiento, que para pagar los impuestos deben salir de sus casas e ir a trabajar. Y en este punto cabe preguntarse… ¿El Excelentísimo conoce la existencia de Ninguna Parte? Pues sí, la conoce. Y me consta porque… Oh!! ¡¡Sorpresa!! Pese a todo, Ninguna Parte es un lugar al que llegan puntualmente los impuestos de tan Ilustre Autoridad: ¿Pagamos alumbrado público? Sí, claro. ¿En nuestros impuestos se descuenta la parte correspondiente a transporte público de nuestra ciudad? Por supuesto que no. ¡¡Qué disparate!! ¿Y qué hay del impuesto de circulación de sus vecinos? Pues completito, con gastos para máquinas quitanieves incluidos. Y un largo etcétera que ustedes ya conocen. Por eso me pregunto… Y si yo vivo en Ninguna Parte… ¿Por qué puñetas tengo que pagar impuestos en PARTE ALGUNA Excelentísimo?.