Perdón, me llama Mariano

SI USTED quiere concitar la atención en torno a su persona, lo tiene fácil. Cuando suene el móvil, atiéndalo y diga muy serio: «perdón, me llama Mariano...» y apártese unos metros para hablar con discreción. «Me llama Mariano» es lo más «in» en los círculos políticos y, además, ahora «los amigos de Mariano», también llamados «marianistas», se multiplican. Casi tanto como los intérpretes de lo que dice y, sobre todo, de lo que calla Mariano. Se publican informes sobre «los hombres -y las mujeres- de Mariano», inspirados por alguno que lo es y por alguno que quiere serlo. Otros no tienen reparo en decir que esperan que Mariano cuente con ellos porque ellos «siempre» han estado con él. Aunque no le conozcan. Mariano tiene una ventaja. El nombre es redondo, firme, rotundo. No me negarán que es lo mismo llamarse Mariano que José Luis. A los políticos más famosos de los últimos veinticinco años les conocemos por el nombre: Adolfo, Felipe, Jordi, Alfonso... Con sólo decirlo sabemos de quién se habla. Con Aznar es diferente porque, según el grado de amistad, puede ser José María, Josemari o simplemente Jose, sin acento. Algunos llevan siempre unido el nombre y el apellido: Pascual Maragall, Manuel Fraga. (Por cierto, un amigo mío se jactaba de llevar por el camino que él quería a «Manolo», pero cuando un día nos lo encontramos resulta que se le llenaba la boca y repetía incansablemente «don Manuel, lo que usted diga don Manuel»). Hay quien sólo tiene apelli do -incluso es difícil recordar cómo se llaman- y eso, en política, es un hándicap y, sobre todo, no es igual que decir «perdón me llama Mariano» que decir me llama Zapatero, Chaves, Zaplana, Rodríguez Ibarra o Arzallus. No transmite ese grado de intimidad que impresiona. Y si el susodicho se llama Gaspar, ya no les cuento. Así que eso de llamarse «Mariano» significa un plus de conocimiento muy importante electoralmente... Perdón, me vuelve a llamar Mariano, es que Mariano no sabe hacer nada sin consultarme...