EL MOLÍN DEL TIEMPU
La vida privada del carbón
Las cousas tienen vida propia. Por exemplu, aquel.la montaña de carbón qu’había xunto a Ponferrada, aquel.la masa inerte, tuvo una vida. Yeran en realidá dúas escombreras qu’axuntaban millones de metros cúbicos. Siempres que you vía conos mieus güechos aquel.los conos prietos sutrumíame una sensación d’irrealidá, d’entrar nuna fantasía turbadora. Ya dalguna vez penséi tamién qu’esas yeran las nuesas pirámides, un monumentu funerariu a nós mesmos ya un clamor pa un dios que nun quería saber nada de nós.
Van cien anos un tren entamóu a baxar el carbón que se sacaba de la violada bandoba o vientre de los nuesos montes. El vexetal despertóu ya entamóu a tener una vida. Las suas partículas negras chenanon los pozos del Sil ya los nenos salíamos del augua cona piel colonizada por unos seres mui pequenos, pero invasores. Ya al viaxar no tren teníamos la visita inesperada del polvo negru, que sacudíamos al chegar a la estación.
Siendo bien pequenu, al amanecerín de Dios, nun vagón del que chamaban El Mixto, sentí hestorias terribles de cómo yera la vida d’aquel intrusu que saliera de la tierra. Las partículas del carbón entraban no cuerpu de los mineiros ya ail.lí diban colonizando los pulmones, provocando lo que popularmente se chamaba la silicosis. Entós, acelerábase la muerte. Antias de los avances sindicales, muitos mineiros diban a médicos particulares porque nun se fiaban de los de la empresa, que negaban el progresu de la enfermedá. Yera un polvu que mataba, cómpliz de la crueldá humana. Tamién el carbón, al revolvese nel sarcófagu, arrastraba con accidentes a los qu’afuracaban el fósil, l.levando la muerte a familias ya pueblos.
Con esta sentencia titulaba l’antropóloga June Nash la venganza del mineral en Sudamérica: «Comemos a las minas ya las minas cómennos a nós». En terminando la manifestación d’aquel.la sustancia antias dormida, tou paez un suenu malu, una pesadiel.la. El carbón tuvo la oportunidá de salir ya formar un imperiu siniestru.
Tócanos agora asimilar esti presente ya, como humanos, podemos usar arquetipos culturales. Asina, hai l.leendas a esgaya de cómo los espíritus de las tumbas violadas terminan matando a los profanadores malditos. El ser humanu consolóuse siempres con sacrificios pa volver favoratible a la divinidá: podemos poner, nun altar negru, la sangre arramada ya la salú desaniciada. Pero nengún dios reconocerá que merecemos una recompensa. Quédanos, namás, el sendeiru de la razón, buscar outros recursos ya proclamar qu’esta tierra, que tanta riqueza diera a cambiu de nada, tien agora dereitu a que la salven d’un futuru ermu.