Viax al Piamonte n’abril

Amiraba you a vere si alcontraba a un escritor primaveral dafeitu, a unu que naciera n’abril ya tamién morriera nel mesmu mes. Habere habrálos a esgaya, pero güei alcontréi namás a unu que yía, ou yera, del Piamonte. Unu de los grandes, unu que nel sou tiempu nun fuera aclamáu pola crítica nin pol públicu, pero que güei se reconoz como un clásicu ya un aniciador de la prosa poética.

Yía Aloysius Bertrand, que naciera nun abril del anu 1807 ya morriera mui nuevu, con 34 anos namás, tamién n’abril. La incomprensión, la marxinalidá, la tuberculosis, el “spleen” (momentu de depresión) axúntenlu a aquel.los poetas malditos del XIX, anque nun apaeza na famosa seleición que fixera Paul Verlaine. Na hestoria de la l.literatura figura como escritor francés ya yíalu, porque la sua obra conocida, la que tien por títulu “Gaspar de la nueite” (‘Gaspar de la nuit’), escribíula en l.lingua francesa. Pero nacíu nun sitiu que güei yía d’Italia: Aloysius víu la l.luz primera en Ceva, una ciudá del Piamonte. Fai falta tenere en cuenta que’l Piamonte, agora italianu, pertenecíu a la Francia napoleónica unos cuantos anos, mesmamente cuando naciera’l nuesu escritor.

Alcuérdome del mieu primer viax al Piamonte. Saliera de Francia ya crucéi los Alpes: la carretera yera estreita ya infernal ya you taba afogáu pol pánicu nun paisax ermu, de montañas pedresas que paecían d’outru universu. Al chegar al verdor del Piamonte volvíu la vida ya l’al.legría ya cheguéi a Torre Pellice, onde fiximos un pequenu congresu de l.linguas pequenas. Nesta ciudá italiana la l.lingua propia yera’l piamontés, pero la xente de más edá falaba más bien francés, al l.lau del piamontés. El casu yía que cuando aquel congresu terminóu ya volví, acerquéime you antias a Ceva, aquel.la ciudá piamontesa muitu guapa. Pero poucu quedaba del gran Aloysius ya yera tamién escasa la sua memoria naquel.la tierra.

Va unos meses, viaxando de Ponferrada al mieu pueblu, en saliendo de Páramu fixo falta pasare por un sitiu que se chama “Las Ondinas”. El topónimu ou nome del l.lugar yía agora alcordanza d’aquel.las ninfas mitolóxicas que daban a los sous amantes amore ya muerte nas auguas. Perguntando, dime cuenta de que’l mitu va desaniciándose na memoria de la xente, pero entovía vive bien na xeografía. Alcordéime naquel instante del poema “La Ondina”, qu’escribiera’l nuesu Aloysius Bertrand: -Pidíume una Ondina que marchara con el.la al sou palaciu como rei de los l.lagos. Cuando contestéi que you quería a una mucher mortal, el.la choróu ya, poniéndose gafa, desapaecíu nuna chuvia que corría polas mias cristaleras azules.