No llueve a gusto de todos

Una prima lejana de mi madre, la oveja negra de la familia, se dedicó en aquellos tiempos en los que el mundo de la farándula estaba tan mal visto a viajar de pueblo en pueblo con una compañía ambulante de teatro especializada en comedias de Lope de Vega. Al parecer, un verano consiguieron un contrato para actuar en Buenos Aires, de donde ya nunca volvieron. A mi su historia siempre me pareció fascinante, los mejores actores se han curtido en los improvisados teatros de los pueblos. Igual que los médicos rurales que tanto si hace sol como si nieva, tienen que hacer frente con su maletín a cualquier tipo de emergencia, asistiendo a partos, gripes, piernas rotas, hasta a demencias. Si algún día llegan a ocupar un despacho en un centro de salud, me imagino que será para ellos como representar siempre la misma función, noche tras noche, sin sobresaltos, sin aplausos.

En la política ocurre algo similar. En mi experiencia como alcalde de mi pueblo, con la ayuda de un equipo tan entregado como reducido, teniendo que preparar los presupuestos con los que luego contaremos para hacer frente a las necesidades más acuciantes, a las sugerencias, a las urgencias que surgen de un día para otro, sin avisar, es cuando me he sentido como ese actor ambulante, como el médico rural.

He compartido la alegría de los vecinos a pie de calle, he recibido su gratitud y sus quejas y peticiones. Porque nunca llueve a gusto de todos. De cualquier manera, y aunque unas noches me vaya a la cama con aplausos y otras sin ellos, siempre valoraré lo aprendido en esta escuela que es la vida, sin grandes despachos, ni chófer, ni escoltas; con pequeños proyectos que me animan a levantarme cada mañana para intentar conseguir, a veces dejándome la piel en el asfalto, algunos fondos más para tapar agujeros y poder saludar por la calle, por su nombre, a cada vecino.