Puto ciervo

Trapacera muerte que viene con cuernos saliendo del monte... ahí llegó la tragedia dando brincos... carretera zamorana, Vega de Tera, mañanita de domingo 13, son las 7, vas en tu motocicleta, eres joven, tienes por delante el domingo entero y toda una vida, pero, de repente, un ciervo se cruza con poderoso salto desde la cuneta, el impacto es brutal, saltas por los aires, rompes el cuello al caer y te quedas en shock, no entiendes el qué, no sientes nada, te apagas... y entonces los guardias llaman a la uvi móvil para que se dé la vuelta, ya no hace falta, que avisen al juez de guardia.

Puto ciervo.

Al fin entendiste por qué pusieron un ciervo en esa señal de peligro que advierte en algunas carreteras de la presencia de fauna libre, porque podrían haber puesto ahí un jabalí, un zorro, un corzo, una cabra... matan muchísimo más... pues no, ciervo de asta arbolada en la señal... justo el que te tocó.

Todo se te torna preguntas... ¿a quién maldices ahora por esta muerte tan injusta y tan imbécil?... ¿a quién reclamas, si en Castilla y León la ley dice ahora que en estos atropellos la culpa es del conductor aunque vaya cumpliendo toda norma de tráfico?... ¿y a qué matarte más pensando que debiste salir media hora más tarde?... ¿por qué juega con estas cosas la Providencia?...

En esta provincia se registran al año más de mil accidentes de tráfico con animales y alguno es mortal, de modo que tienes mil probabilidades más de morir en una carretera «segura» comiéndote un ciervo, que partiéndote la crisma un peñasco desprendido en el desfiladero de Los Beyos, cosa que advierte también una señal que no evita nada, ya vayas despacito o aceleres (¿la ponen sólo para dar miedo?).

Es en verano cuando más suceden estos accidentes con animales, hay más tránsitos en carretera con viajes, vacaciones... su noticia enlutece la campa informativa de esta época junto a los niños que se ahogan y montañeros que se descalabran... son una rutina veraniega que no nos añade la tragedia personal o familiar que ahí nos aguarda a todos, aunque la muerte de ese joven en Vega de Tera nos alivia probabilidades en la estadística de este año.