Unos con otros

PARA quienes crean que la vida es buena es una noticia agradable, que les proporciona más felicidad que el plan Ibarretxe y a más corto plazo. Resulta que los españoles vivimos más que nunca. Jamás en nuestra historia hemos prolongado tanto nuestra residencia en la tierra. Ha aumentado en 0,4 puntos, que si bien se mira es mucho, porque un día es un día y varios días son una larga temporada. Ahora, eso que llaman «esperanza de vida», que repito sólo es válido para quienes crean que vivir es bueno, se ha fijado en los 77,1 años para los varones y 84,1 para las mujeres. (Ellas siguen ganando por puntos el combate, pero con menos diferencia y ya no podemos decir que todo español pasea por la calle del brazo con su mujer y su viuda). Cuando a Stevenson le aseguró su médico que si continuaba con su plan de vida, que era espléndido porque consistía en hacer lo que le daba la gana, moriría joven, el autor de la «La isla del tesoro» le dijo: «todos los hombres mueren jóvenes». Para llevar más razón que un santo no hace falta serlo. ¿Qué más da vivir noventa años o más? Mucho antes, desde la segunda infancia, sabemos las dos cosas más importantes que pueden saberse: que los «hombres se mueren y no son felices». De todos modos, casi nadie se muestra impaciente por abandonar el mundo, que no sólo es una valle de lágrimas, ya que tiene colinas risueñas. Sólo las más tétricas religiones han descrito de manera tan macabra su topografía. Eso de que vivamos más, unos con otros, se entiende, es bueno en principio. Lo que hace falta es ser de los unos y no de los otros, que son los que casi siempre se mueren. A mí no sé lo que me pasa que al tercer gin-tonic el tiempo deja de parecerme sucesivo y se me presenta como algo plano, pero con algunos relieves. Me acuerdo de las bolitas de cristal con las que jugaba de chico y de aquellos soldaditos de plomo que se hacían con las balas que sobraban de la guerra. Si ahora se dura hasta los 77 y pico habrá que aprovecharlo. 500 días dan para mucho.