La noche que amanece más temprano

Como las hogazas, cocidos y tempranito, madrugan para llegar a casa hoy los leoneses después de alargar la noche que amanece más temprano. La madrugada es un rescoldo frente al Auditorio o en el prao de cada uno de los pueblos que mantiene la tradición como buen pagano, un montón de cenizas que guardan la memoria de los malos deseos quemados, el humo de un solsticio con el que abrir el cielo prometido del verano, después de un invierno tenso y rudo y una primavera ciclotímica que no ha podido saltarse la hoguera de San Juan. Bailaron las mozas alrededor de los tucos ardientes, como los ojos de los rapaces que las miraban, y se pidió por que la cosechas sea buena, por que la vaca morocha tenga un buen parto, por que los guajes aprendan en la escuela lo que los abuelos tuvieron que escamotearle a la vida y al hambre. A quien haya bañado el rocío de esta noche está protegido, asienta el ritual de supersticiones. Pero sólo vale por fuera.