Sin muerte

Definitivamente, nos van a salvar con un nuevo procedimiento de rescate; después de treinta años de abandono llega la pesca sin muerte al manual político. Pesca sin muerte, que en el fondo no deja de ser otra forma de puteo, pero refinado. Pesca sin muerte es que nos van a sacar a los medios cogidos por las branquias, que escuece más, nos darán un garbeo por la cesta de mimbre y nos devolverán a la pecera, a ver cómo escapa el barbo desnortado río abajo. No hay nada más perdido que una trucha río abajo y una mujer río arriba, avisan con letreros para despistados por los cauces fluviales a los que acudían apresurados los leoneses, a buscar sentido y remansos de paz entre el runrún del agua que se deslizaba entre cantos rodados, caballitos del diablo y libélulas.

El río era el último refugio hasta que salpicaron con presas los relieves y se contagió de infamia aquella época interminable que fue desde Franco a Jaime González, que también enredaba con las truchas que le ponía a empujar a Zapatero. Después de aquello es razonable que la pesca sin muerte nos parezca un chiste frente a la guillotina, una segunda oportunidad al final de un destino en la morgue. La pesca sin muerte resulta un alivio en las condiciones que nos preceden, agarrados al anzuelo que se dibuja con camelos bajo la silueta gozosa de la mosca seca, del contorno de la pluma arcoiris que nos hacía creer que había algo de eterno en el señuelo que nos mostraban sobre las cabezas. Mal para los que dieron el salto y se encontraron sin defensas en el balanceo de la caña y el sedal, un viaje a ninguna parte, afluencia para las aguas de León desde que la generación del setenta tiene uso de razón. Brinco baldío y frustrante ahora que se ofrece condonar la pena, soltar la presilla y regresar a la corriente tras boquear medio asfixiados.

Da risa el indulto cuando hemos adaptado la vida a la supervivencia, hasta el punto de creernos que una ducha caliente es un exceso inaceptable del estado del bienestar; que la universidad es aspiración imposible y prohibida para el vulgo; que la sanidad es por intercesión divina. Van a pescar leoneses y nos van a devolver con vida al río. Que aproveche la gracia quien pueda. Por lo mismo, es posible que en el próximo arreón el plan de recorte de servicios públicos contemple la eliminación de trenes, pero con los viajeros dentro. De otra forma no sería efectivo.