Rayo que fulmina

Todo lo que tenía de arder, ardió.

La noticia:

Santuario de Muxía, de A Virxe da Barca dicen allí... amanece el día de Navidad, seis de la mañana, cae un rayo, el tejado se hace tea y, en nada, brasero gigante... el peso de la barbacoa es tal, que rompe la bóveda y el infierno entra en el templo por el techo invitando a todo material combustible a una orgía de fuego purificador... ardió casi todo, bancos, retablos, confesonarios, altarines, imágenes (paradoja: los cepillos sólo se aburaron)... en fin, la soñada Natividad de Pedro Botero.

El comentario:

Si los rayos caen del cielo, ¿piensa el creyente que han de ser necesariamente voluntad o consentimiento de Dios y que además lo hace por algo y son señal, profecía, castigo?... ¿y por qué el dios del rayo fulminante elige siempre árboles descollantes y las altas iglesias levantadas en su nombre?...

A la catedral de León le pasó lo mismo, también fue un rayo con infierno, pero no de invierno, que vino en tormenta de verano, aunque aquí al maderamen de vigas y cubiertas hubo de sumarse el tonelaje de ramaje menudo con que tordos y más pájaros hacían allí sus nidales, esa broza perfecta para hacer arrancar una hoguera de leño gordo. Pero su bóveda gótica resistió sin desplomarse. En Muxía, no. ¿No sería también esa techumbre un gran hotel de toda la pajarada costera?, porque el fuego se propagó con una voracidad endemoniada y bíblica.

En fin, que Dios, ¡precisamente el día de Navidad!, consintió que ardiera la casa de su madre, bromeó nuestro ateo de carnet... o quizá fue que, ante las furias y friuras que traía la famosa ciclogénesis explosiva, quiso enviarle algún calor y se pasó de efusión en el recado... en cualquier caso, sin casa la dejó, a la intemperie ahora, carbonizado y mojado todo, santos, sillas, mantos y ajuares... no será nada raro que a esa Virgen de la Barca la nombren su patrona los desahuciados de España y toda esa gente pobre a la que le arde la casa porque no tienen para calentarse más cosa que braseros, leña o estufas explosivas, pero sin ciclogénesis.

Virgen de la Patera Quemada quiere llamarla un subsahariano.