Una Carta de Navidad para España

Al pueblo de España: Esta Navidad, mientras León brilla con luces y el aroma de castañas asadas, humo de leña y piel de naranja se mezclan con el aire frío, reflexiono sobre un milagro que cambió mi vida: ustedes, el pueblo de España. Aquí, el invierno huele a pino y leña, a chocolate caliente espeso y churros en los cafés, a canela y cítricos en las panaderías. Las familias se reúnen al calor, mientras las campanas resuenan sobre los tejados helados. Y en ese suave resplandor de pertenencia, recuerdo otro invierno, no hace tanto, un invierno de miedo y silencio.

Vengo de un país donde ahora ver a hombres armados con Kalashnikov golpeando a los mendigos en la calle es más común que ver a una niña yendo a la escuela. En 2010, mi familia huyó a la India. Mi padre había sido amenazado por los talibanes debido a su trabajo con el gobierno británico. Cada año viajábamos a Kabul para renovar nuestras visas, creyendo que algún día Afganistán sería lo suficientemente libre como para que pudiéramos regresar. Pero en 2020, durante la pandemia, con los hospitales indios colapsados, regresamos a casa. Por un breve tiempo continué estudiando en línea, hasta el verano de 2021, cuando todo cambió. «¡Han tomado Kabul!» gritó alguien, golpeando nuestra puerta. Miré afuera. Lo que más me impactó no fue el talibán, sino que no vi a una sola mujer en la calle. Sentí como si una parte de mí hubiera muerto. Desde el regreso de los talibanes, todo lo que amaba de mi país se ha desvanecido: las mujeres en los espacios públicos, las niñas caminando juntas hacia la escuela en grandes grupos, las familias haciendo picnic, las cometas bailando en el cielo. La libertad y la alegría parecen haber desaparecido. La vida de mi padre volvió a estar en peligro por su trabajo anterior con los británicos. Después de que dejamos Kabul, mi hermano mayor, que había permanecido allí, resultó herido en un ataque. Mi madre entonces arriesgó su vida y regresó a Afganistán para cuidarlo. El gobierno británico se negó a ayudar. Fuimos abandonados. Entonces apareció una luz: Sophia Swire y su organización Future Brilliance. Respondió a mi mensaje desesperado y luchó por nuestras visas para Pakistán. No solo nos salvó físicamente, sino que restauró mi esperanza. «Necesitas abrir tus alas», me dijo. «Sin ellas, no puedes volar». Gracias a Future Brilliance conocí al embajador de España y al extraordinario equipo de la Embajada de España en Islamabad, quienes nos recibieron con compasión. Me ofrecieron la oportunidad de trabajar como traductora, ayudando a otras mujeres afganas a contar sus historias. Tenía 18 años. Por primera vez, nos escucharon de verdad. Las palabras se convirtieron en puentes, y los puentes en salvavidas. Para muchas de nosotras, fue la primera vez en meses que alguien nos trataba como seres humanos, con historias que valía la pena registrar y vidas que merecían ser salvadas. Allí descubrí que el lenguaje no son solo palabras; es un acto de amor, compasión y, lo más importante, empatía. Gracias a España y a la perseverancia de Sophia Swire y Future Brilliance, mi familia y yo comenzamos una nueva vida aquí. Hoy estudio en León. Al principio, lo más difícil era el idioma. Pero mis profesores en el IES Juan del Enzina fueron pacientes y amables: me animaron, me ayudaron e incluso adaptaron los exámenes al inglés para que pudiera comprender mejor. Gracias a su generosidad, he podido avanzar y aprovechar al máximo esta oportunidad. Mi mayor sueño es convertirme en piloto de avión. Algún día espero volar para una aerolínea española, contribuyendo al país desde los cielos, así como me ha ayudado a construir mi vida en tierra. Ningún sueño es demasiado alto cuando las personas correctas creen en ti. El señor embajador de España me dio una segunda oportunidad. Me recibieron no como refugiada, sino como alguien que puede construir un futuro en igualdad de oportunidades. Algún día espero devolverlo: trabajar, servir y llevar con orgullo la bandera de España allá donde vaya. Gracias al embajador José Antonio, al personal consular y a todas las personas de España. Sobre todo, gracias por darme no solo seguridad, sino también oportunidad: la posibilidad de aprender, crecer y contribuir a este hermoso país. También quiero reconocer el Programa de Protección Internacional y los acuerdos de reasentamiento de personas refugiadas que España ha firmado junto con otros países de la UE, que facilitan la integración de las personas refugiadas y apoyan a entidades como San Juan de Dios. La ciudad de León, con su acogida y acompañamiento, hace de este país un hogar colectivo, y eso es verdaderamente hermoso. Esta Navidad, al caminar por León y respirar el aroma de la leña y los dulces, pienso en ustedes: el país que convirtió a los extraños en ciudadanos, a los refugiados en soñadores y al silencio en canción. España me ha dado más que seguridad: me ha dado esperanza, propósito y, sobre todo, mis alas. Con todo mi corazón, les deseo a ustedes y a sus familias una hermosa Navidad. Que tengan paz. Que sean felices. Que estén bien.