L.luna d’agostu
El tiempu pasa ya las cousas marchan. Por exemplu, alcuérdome de cómo foi menguando aquel l.labor coleutivu del branu tan importante que yera «la yerba», cuando tola xente se ponía en frenética actividá ya hasta venía la familia de l.luenxe p’ayudar a segare, espanare, metere la yerba pol boqueirón, encalcare, etc. Hai un vocabulariu de cientos de términos, entovía presentes na memoria, pa describir aquel.la constelación de l.labores.
Por agostu las nueites guardaban entovía’l son de las chicharras ya’l ruxrux de los saltasucos. Pero chegaba entós pa mi un acontecimientu mui importante: al escurecer apaecía la l.luna, una l.luna poderosa, blanquísima ya radiante que xubía al borde de la montaña ya rodaba por el.la. Yera un fenómenu suxetivu acordias cona mia posición na Tierra, porque esa l.luna n’outras culturas ya latitudes faía otras cousas. Pero tamién yera una cousa oxetiva que la l.luna pasaba unas horas naquel monte que tien por nome Las Molineras. Esa yera la sensación que percibían los güechos, sensación que namás la información científica podía negar, porque creyemos na ciencia que diz que la l.luna nun pasa pola montaña, sinón que da vueltas nun sendeiru orbital al marxe de las nuesas emociones ya sensaciones.
Al ver la l.luna caminando no cume de la montaña entendíase que la l.luna fuera una diosa madre pa muitas tribus ya civilizaciones. Nada más razonable que creyer na diosa blanca. Nada más compresible que las aventuras de la l.luna nas mitoloxías de tolos pueblos del mundu: una l.luna convertida en sanguinaria o en favoratible, a veces perversa, a veces chena de cariñu.
Renunciamos a esa l.luna poderosa de los mitos, pero tenemos que reconocer que yía el.la la que mueve los mares, que yía el.la la diosa na que los nuesos carpinteiros confían cuando cortan ya guardan la madera. Sigo you creyendo na tradición que diz que la l.luna chena potencia la naturaleza ya fai crecer igual lo que se semara na sementera que los deguechos de los humanos. Ya que yía la l.luna menguada la que permite que la naturaleza seya blanda con nós.
Un home xubíu un día al monte con un varal ya un sacu pa garrar la l.luna, guardala ya baxala pal pueblu. Sí, perdiera dafeitu la visión de la realidá, pero aquel.la l.locura nun dexaba de sere un ciertu realismu primariu. Ya yera tamién una l.locura acordias cono inconsciente coleutivu que se manifestóu en mil mitos ya en mil poemas. Como Endymión, por exemplu, namoráu de la l.luna, nun «suenu chenu de dulces suenos», como escribiera John Keats. Porque yía na l.luna onde siguimos pousando la l.locura, l’amor ya los suenos.